Sofrada

Öldüm, diyordu bir adam. Kendisini amansız bi hata ile bir anda ölüm döşeğine seksen metreden atabilirdi. Elinde evine götüreceği iki somun, bir süt ve kalıp kabından hafif peynir. Gömleğin sol cep ağzı kararmış ve o cepten tütün tablası çıkarıyor. Tütünün arasında bir o kadar kurumuş mısır püskülü ve son sarımlık kağıt. Evde kaç kişinin olduğunu kestirmek zor. Ekmeğin kaça bölüneceğini evdekiler dahi bilmiyor. Sigarayı bir kibrit ile yakarak sol eliyle ateşe siperlik ediyor. Kibrit süzüle süzüle aşağı… Sigarayı içip kalkıyor ve eve gidiyor. Sofra hazır. Kapı çalıyor ve içeri giren takım elbiseli icralıklar… 3 çocuk gözleriyle memurlarda. Baba ise buyurmaz mıydınız sofraya.. ?